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en mémoire de Kbalil Hawi



LA-BAS

Ou sommes-nous 2 Ou? Oz existe puisque nous
sommes, obstinément, et avons été, et qui sommes-
nous sinon toi et moi ?

Ou sommes-nous ? Hors de I'Histoire, de leurs
histoires — a lui, a elle — puis a nouveau dedans, dans
espace et a nouveau sur Terre, hors du ventre puis
poussicre, qui sommes-nous ?

Ou est ou, ou la terreur, 'amour, la douleur ? Ou la
haine ? Ou ta vie et la mienne ?

Ou existe, connecté aux réseaux téléphoniques, un
endroit ol attendre, un autre ot dormir, une fleur et
un baiser et ol sommes-nous quand tu es et ol es-tu
quand jattends que tu sois, que tu sois qui je vois.



Qui sommes-nous, race, tribu, horde, un épisode
ou un voyageur qui ne voyage que pour trouver qui
nous sommes et qui nous serons ?

Marchons-nous sur un fil, le cancer dévore-t-il nos
voisins, ou le soleil quand la nuit tombe et ou le
paradis sur 'asphalte des routes océaniques ?

Qui sommes-nous, homme ou femme, est-ce
passager ou éternel, est-il vrai qu'il y a des hommes et
des femmes, ce doit étre vrai puisque tu es et je suis.

La haine est-elle dans ton coeur, cela veut-il dire que
je ne suis pas 13, ot es-tu quand il se fait tard ?

Aller, allant, droit devant, comme le monde est rond
revenir, vers ou, vers quoi, ricocher ou, et sur quoi,
vaincus par la pesanteur.

Qui es-tu quand tu n'es pas moi et qui suis-je ?
Devrait-on étre homme ou poisson, des requins
suffisamment sensés pour disparaitre de la surface de
la terre ?
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Et la terre ? Un peu de boue, un peu de colle, un
météore, s'appartient-elle ?

Dois-tu m’'aimer parce que je suis libre, et dois-je
suivre ton destin au lieu du mien, hors de 'Histoire,
loin du temps et de ses satellites dont les noms sont
peur et mort ? Dois-je étre ?

Ou sommes-nous ? Au milieu, au début, a la fin?
Qui est nous, est-ce toi plus moi ou quelque chose
d’autre, malléable, explosif, le sel et le poivre de nos
pensées, ce quelque chose qui surpasserait les dieux ?

Suis-je toujours en bateau et venant d’out ? Suis-je en
pleurs et pourquoi ? Les routes sont-elles barrées par
des anges ou des soldats ?

Je te demande de partir et de me dire pourquoi mes
os sont froids ou ai-je exigé que tu abandonnes mes
arbres pour aller chercher de I'eau dans les rivieres
en crue.
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Partir en train, sarréter nulle part parce que cest
nulle part, les gens affluent comme des sacs de blé
éventrés que les oiseaux survolent en vain.

Qui sommes-nous, nous les enfants de I'Histoire,
enfants de qui, de quelle période, de quel coté de
I'Histoire, guerres ou poemes, reines ou étrangers, de
quel co6té de I'Histoire de qui serons-nous ? Serons-
nous un jour ?

Ou sommes-nous ? Dans le désert, sur un glacier,
dans le ventre d’'une mere ou dans les yeux d’une
femme, dans le désir d’'un homme, sommes-nous
I'un dans lautre, le futur de chacun comme autre-
fois ? Sommes-nous morts ou vivants ?

Je ne suis jamais venue 13, un voilier se balance dans
la chaleur, tu n'es jamais venu dans le jardin de ma
tante, ou étais-tu alors ? Nous sommes partis te cher-
cher, tu dormais pres d’une fontaine. Ot était le clair
de lune ? Ou l'angoisse ?

12 -



Je jetais mes souvenirs par la fenétre et ils revenaient,
étrangers, mendiants ou sorciéres, ils me laissaient
plantée la comme une épée. Est-ce pour cela que le

soleil est si pale, et pourquoi tant d’amour sous le
soleil et la vérité ?
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Oui. Colomb débarqua, ou, avec la puanteur, les
maladies, les blessures et la mort, des planches pour
crucifier les Indiens, et c’était quand et pourquoi ?
Alors tu es mon frére ennemi, mon ombre jumelle,
étions-nous aux Amériques et qui nous envoya
la-bas ?

Enfonce-toi dans les gorges du monde, cet univers
est sans issue, y a-t-il un univers et pourquoi et d’out
vient-il, est-il nécessaire pour qu'une chose soit, et
si quelque part n'existe pas, alors quoi, sans foi ni
espoir, peut-étre 'amour quelque part ?

Appelle-t-on le vent sur les grands espaces de 'ima-
gination, gardes-tu ma porte close ou viens-tu la nuit
avec la clef, le repas, le sourire, la haine et 'amour ?
Es-tu la dans le noir ?
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