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AIRE VITALE

Espace total qu’un individu ou un groupe organisé parcourt tout au 
long de son existence. Il inclut les différents territoires, les sites de séjour 
temporaires, et les chemins de migration.

Cette côte de bœuf volée dans le Frigidaire familial il y a trente ans 
constitue sans nul doute le préalable à toutes mes performances 
éthologiques. Je consignais quotidiennement les déplacements 
d’un couple d’asticots sur la viande bleue cachée dans l’armoire 
de ma chambre d’enfant. Je cherchais à comprendre le mystère de 
leur reproduction, et je m’étonnais de leur capacité à se satisfaire 
d’un espace aussi restreint. Lorsque l’odeur envahit ma chambre, 
ma mère finit par découvrir le pot aux roses.

L’expérience s’arrêta net. 

Il en subsiste uniquement ce dessin, cartographie miniature des 
pérégrinations minuscules de mes asticots carnassiers.

J’imagine que c’est en réponse à cette frustration initiale que 
s’élabora ma première performance. 

Je me déplaçais dans les villes que je considérais comme les plus 
rances de France : Vierzon, Decazeville, Vesoul, Le Mans… et je 
déposais subrepticement dans des boucheries choisies au hasard 
un couple d’asticots sur les côtes de bœuf saignantes. 
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AMASSEMENT

Conservation d’aliments qui seront consommés lorsque les ressources 
alimentaires feront défaut.

J’avais réuni tout un réseau d’informations accablantes sur « l’érotisme pay-
san ». On sait que les paysans, dans la rudesse de leurs labeurs, accablés 
par la fatigue physique tendent à érotiser, par une sorte de « cybernétique 
atavique », tous les instruments de travail qui tombent sous leur main, 
la brouette en constituant le phantasme suprême… La fourche plantée, 
associée à l’homme, qui montre le sexe en érection caché sous le chapeau, 
la femme dans la position de la mante religieuse (l’amante religieuse) et 
l’enfant mort sous le panier de pommes de terre. (Salvador Dali, Le Mythe 
tragique de l’Angélus de Millet, 1933) 

Contrairement à beaucoup de mes contemporains, les creux 
ou les troublants trous blancs d’Anish Kapoor ne m’ont jamais 
renvoyé à une quelconque expérience spirituelle. Ou alors d’une 
façon un peu dévoyée. Disons qu’ils me rappellent malheureu-
sement ma fréquentation effrénée mais sporadique de certains 
sex-shops avec glory holes, lors de périodes de disette sexuelle. 
Je crois qu’il s’agissait pour moi à l’époque d’amasser le plus de 
bouches, d’anus et de sexes engloutissant mon pénis, et d’en faire 
provision.

Et si dans l’œuvre d’Anish Kapoor, le corps de l’un se mêle spiri-
tuellement au corps de l’autre pour former un corps total, j’y ai, 
pour ma part, toujours vu la figure de la séparation et non celle 
de la fusion-plongée vers un autre corps-monde.

Malheureusement, les glory holes ne m’ont jamais procuré 
d’expérience mystique, et ne m’ont guère fait sortir de mon 
propre corps. Il me semblait alors écrire, comme Dali l’a fait pour 
l’Angélus, une interprétation paranoïaque et critique de l’œuvre 
de Kapoor. Mais qu’en faire ?

J’engageai alors Stéphane Roger, superbe acteur-performer, entre 
autres avec la Cie du Zerep, et Séverine Batier, comédienne 



qui m’apparaît comme le double de M. Roger. J’adjoignis aux 
pommes de terre un poulet rôti, jeté par la femme dans le trou 
d’amassement, alors que l’homme se détourne, et ne cache pas 
son sexe par un chapeau, mais dévie le regard de sa cigarette-sexe 
éteinte.

La performance inclut une dimension très obsessionnelle, environ 
une quarantaine de poulets rôtis versés frénétiquement dans le 
trou kapoorien. Au final, la femme s’y jette, et puis l’homme 
aussi, noyés dans leur amassement. Certains ont interprété 
cette performance comme une critique radicale de la société de 
consommation. Je pense que cette interprétation date un peu. La 
performance s’intitule simplement : Amassement de l’angélus 
kapoorien.
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ASPERSION D’URINE

Appellation désignant la giclée d’urine propre à certains mammifères. 
Le jet d’urine peut être dirigé vers l’avant ou vers l’arrière selon l’espèce 
animale et le sexe de l’individu. Chez la plupart des espèces, surtout dans 
le contexte du marquage territorial. Toutefois, l’aspersion d’urine peut 
également viser un autre individu. Dans ce cas, elle joue un rôle dans les 
interactions sociales. (cf. Giclée de défense, Giclée de réceptivité sexuelle.)

C’est après avoir lu Pour Louis de Funès de Valère Novarina, où 
injonction est faite à l’acteur de sortir avant d’entrer, de pratiquer 
le vide, d’explorer l’esprit ouvert par le dedans, et où les modèles 
proposés sont entre autres, Abd el Kader, Rûmî, sainte Thérèse 
d’Avila, saint Jean de la Croix, Oum Kalsoum, Jean Dubuffet… 
que je me mis à lire des textes soufis et à m’intéresser à la transe 
des derviches tourneurs.

Je me demandais simplement comment étendre, élargir le champ 
infini des tournoiements, dans la force centrifuge créée par le 
cercle. J’avais l’envie de créer une performance chorégraphique 
autour d’un comportement de marquage, un peu différente de 
celle du chant territorial.

Je me livrais moi-même pour les expérimenter à des tournoie-
ments soufis, et cela entièrement nu. Évidemment, mon sexe 
me suivait, et semblait flotter autour de moi. Je tentais alors de 
délimiter le cercle en pissant simplement dans le mouvement afin 
de dessiner un cercle bien net.

Ce n’est qu’au bout de plusieurs tentatives que j’aboutis à un 
résultat correct.

D’où le nom de la performance, Aspersion concentrique du 
derviche soufi, que j’exécutais moi-même en psalmodiant cet 
extrait du texte de Rûmî : Au delà du bien faire et du mal faire 
existe un espace. C’est là que je te rencontrerai.
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ATTACHEMENT

Concept qui évoque les relations particulières qu’entretiennent de 
nombreux animaux avec des éléments de leur environnement social et 
non-social.

Quand mon fils est né, j’ai eu l’étrange impression, le portant 
contre mon ventre, de devenir une sorte de kangourou. Ce 
n’était pas un sentiment si désagréable et je m’amusais beaucoup 
à sautiller en sa compagnie.

Mais pendant les nuits entrecoupées par les pleurs du nouveau-
né, j’étais assailli par les visions de ce film de Cronenberg, 
Chromosome 3 (The brood) que je visionnais à l’époque. Je songeais 
aux caractéristiques spécifiques des créatures enfantées par Nola, 
la mère dans The brood : l’absence de nombril chez les créatures 
meurtrières, leur bec de lièvre, conçu pour mordre et tuer, leur 
poche vitelline à durée de vie limitée, et leurs anoraks seyants.

On sait que le cordon ombilical est la marque du père, le reste 
atrophié de son pénis. Je vérifiais maladivement la présence de 
son ombilic à chaque changement de couche, et dans le même 
temps la conformité de la bouche et l’absence de poche ventrale.

Ces visions me quittèrent peu à peu quand mon fils commença à 
prendre une forme plus humaine.

Mais lorsqu’un jour, sa mère l’affubla d’un anorak rouge, je fus 
littéralement saisi de panique, et incapable de le prendre dans 
mes bras. Mon fils m’agrippa alors violemment, phénomène que 
j’attribuai à une volonté féroce et déterminée de me tuer, et je ne 
parvins pas à me dégager de son empoignade désespérée.

Tournant autour de ce concept d’attachement qui me préoccupait 
dans sa première année, et après avoir réalisé la performance dite 
du Cronisme, je détournai cet épisode.



Je conçus un clone élaboré dans un plastique très lourd, arborant 
le visage de mon fils portant bec-de-lièvre, et revêtu du même 
anorak rouge, accroché à moi par deux ficelles élastiques très 
solides, et j’étirais au maximum les élastiques. Lorsque je lâchais 
prise, j’étais ainsi évidemment propulsé contre la créature par le 
lien distendu.

L’élastique était si résistant que je ne pouvais qu’allonger à chaque 
tentative le lien qui me reliait à l’autre, et terminer la perfor-
mance le corps marqué d’hématomes bleuâtres.

Je pense que cette performance fut la première de celles incluant 
chez moi une revisitation du body-art de la fin des années 
60. Elle s’intitule The brood versus his father builds the 
attachment.



- 20 -

AUTOMUTILATION

L’automutilation est une auto-agression substitutive à une réponse com-
portementale normale, et ce sans capacité d’autocontrôle.

Automutilation du couscous
Manifeste pour un art éthologique

L’Art Charnel aime le baroque et la parodie, le grotesque et les styles laissés-
pour-compte, car l’Art Charnel s’oppose aux pressions sociales qui s’exercent 
tant sur le corps humain que sur le corps des œuvres d’art. L’Art Charnel est 
anti-formaliste et anti-conformiste. (Orlan, 1992)

J’aurais de beaucoup préféré attribuer mes empêchements artis-
tiques et mes fiascos sentimentaux à une quelconque pression 
sociale. Je dois pourtant admettre qu’ils peuvent m’être entiè-
rement imputés. 

C’est en disséquant les comportements animaux que j’ai cru 
élucider mes propres défaillances. Je dois établir ici malheureu-
sement un constat d’échec. Ces performances ont pu aider des 
proches (cf. Le Bernard L’hermite) mais n’ont pas résolu mes 
problèmes comportementaux. 

J’envisage donc de clore cette série de performances déguisé en 
couscous, (sans autre justification que l’homonymie de cet animal 
avec mon plat favori) en tentant de sectionner ma jambe gauche 
avant que de la dévorer en déclamant, entre chaque bouchée, le 
manifeste éthologique :
- Ni la cleptogamie, ni le houspillage, ni l’aspersion d’urine, ni le 
cronisme, n’auront jamais raison de notre aire vitale artistique.
- Nous mimicrierons en posture de quémande.
- Aucun cérémonial de triomphe, aucune danse des abeilles, aucun 
chant de cour ni territorial ne parviendra à nous desécholocaliser. 
- Nous amasserons des bernard l’hermite auxquels nous nous 
attacherons.
- Nous frissonnerons sous l’effet Coolidge en réclamant par nos 
chants territoriaux un bon service dermique pour nos œuvres.



- Nous les ferons jouir avec une simple piloérection. 
- Nous serons macrosmates et nous réchaufferons notre art dans des 
incubateurs buccaux.
- Nous nous attacherons scrupuleusement à des empreintes artis-
tiques aberrantes. Nous nous réjouirons des stéréotypes, nous nous 
féliciterons de tous les comportements de marquage.
- Nous nous aimerons cinétiques et mimétiques, nous nous dépla-
cerons sans cesse portés par d’autres œuvres homonymes, en prati-
quant ainsi la phorésie artistique. 
- Nous immergerons et décaperons ensuite ces œuvres dans des 
bains de fourmis. 
- Nous les écartèlerons grâce à des tests de champ ouvert, et, in 
fine, nous nous automutilerons dans un gigantesque couscous 
anthropophage.




