
Rubriques réinventées

Tableau du jour : photos de tableaux pas tout à fait noirs, 
par Cécile Viguier, invitée permanente de l’almanach.

Contes encore presque bleus : rencontres entre le 
plateau et les Métamorphoses d’Ovide (traduction 
Marie Cosnay) à la faveur d’une formule d’André 

Breton : « Il y a des contes à écrire pour les grandes 
personnes, des contes encore presque bleus » – en 
lien avec les transformations du paysage au cours 
de l’Histoire, au cours des saisons, ou encore les 

transformations des vivants dans la chaîne vie-mort-vie.

Grandes pensées des petites personnes :  
collecte de l’autrice.

Ciel de jour : notations climatiques sous forme 
de courts poèmes qui ne sont pas des haïkus.

Entretiens sur l’écriture avec des enfants du plateau.

Phrases assassines : collecte de l’autrice.

Newtopies : micro-utopies fragmentaires, 
artisanales et poétiques, que l’on peut considérer 
comme des plantules à repiquer chez soi, sur son 

propre sol, et observer ce qu’il en advient.

Questions astronomiques : accompagnées de Ciels 
de nuit dessinés les yeux fermés à l’atelier Almanach 

de la médiathèque André Malraux, Sète.

Nature semi-sauvage : rencontre entre des vivants ni 
vraiment sauvages ni franchement domestiques.

Cartes-au-trésor : superpositions de temps et  
de cartes capturées sur le site géoportail (IGN), 

accompagnées de textes qui révèlent des choses  
qui ont été, qui ne sont plus, mais qui sont toujours  

là, pourtant, dans un passé qui ne peut être 
révolu puisque nous savons maintenant que 

« le temps n’existe pas », au sens où il ne 
s’écoule pas tel que nos sens le perçoivent.

Prénoms : collecte auprès de participant.e.s 
en ateliers collectifs.

Trucs et astuces : pour ressusciter, pour rajeunir,  
pour sauver la planète, pour s’évanouir dans la nature, 

pour s’endormir sans drogues douces ni dures,  
pour se délacer quand vous n’êtes plus qu’un nœud 
de fils électrifiées, pour se mettre à écrire ; comme 
un savoir bricolé qui se refile de la main à la main, 

tout aussi nécessaire dans et pour la vie qu’un savoir 
plus universitaire – qui est toutefois également 

convoqué et comme greffé aux « trucs » en question.

Balades avec pensées sauvages : indications précises 
concernant un parcours proposé, mêlées à des pensées 

écrites au cours des repérages et de la balade elle-même.

Herbes enchantées : recettes & remèdes à ras des 
champs, au plus près des prés, à partir de racines, de 

plantes, de fleurs, de lichens et de fruits sauvages, 
illustrés par Françoise Valéry.

#MesPlusBeauxSpams : reçus et offerts par Cécile Portier.
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JANVIER première semaine

On raconte que la route qui traverse 

le plateau, encore aujourd’hui, moins souvent qu’hier, se 

fait précipice après le passage du chasse-neige, plus question alors de 

la traverser, pas plus en raquettes qu’à ski, et la marcheuse en sera quitte pour 

longer cette drôle de rivière inversée jusqu’à trouver un gué.

Les nuages passent à ras du plateau couvert de neige. Le soleil infuse un doré si subtil, dans l’immensité 

du blanc, qu’il donne un coup au cœur. C’est si beau que c’en est cruel. Puis des réverbères s’allument çà et 

là, les nuages s’effilochent dans le vent puis disparaissent. Un seul persiste, entre chien et loup. Il forme une 

espèce de fantôme au-dessus des forêts, plein nord, dans le ciel dégagé qui s’obscurcit tout doucement. C’est une 

montagne ronde empaquetée de neiges.

Je me demande comment il est possible de se lasser définitivement du monde. Toute lassitude chez moi est provisoire.

• Contes encore presque bleus •
Lorsque Deucalion et Pyrrha rencontrent les phonolites qui sont les pierres volcaniques d’ici

Après le déluge, Deucalion et Pyrrha se retrouvent seuls et dans le désespoir.
La déesse Thémis rend alors cet oracle : « Éloignez-vous du temple, 

couvrez-vous la tête, détachez vos ceintures
et derrière votre dos jetez les os de la Grande Vieille Mère. »

Ils s’éloignent, voilent leurs têtes, délacent leurs tuniques
et lancent dans leurs pas les pierres d’ici.

Les pierres, et ce n’est pas moi qui le dis c’est l’histoire,
aussitôt jetées s’amollissent et deviennent

femmes et hommes, fommes et hemmes, et femmons et hommens et 
fommems et mommefs et mohmefs et fehmofs et sommemsfs

et d’autres formes encore.
Les pierres jetées d’ici deviennent une nouvelle espèce, noire, résistante,

une espèce résistante parce que chantante
sous les eaux d’ici qui bondissent, cinglent,

qui frappent, s’abattent et repartent,
sous les vents qui perforent et pénètrent.

La voici, elle nous arrive, la nouvelle espèce aux sexes joyeux
et tendres,
une nouvelle espèce noire qui devient une espèce argentée sous le soleil 
très blanc qui infuse dans des brouillards qui ne sont rien d’autre que 
des nuages d’ailleurs qui passent à ras de la terre d’ici,
qui boit si bien le ciel, avec les nuages
dans la grande distinction des éléments et leur grande confusion
parce qu’ici comme ailleurs tout est hétérogène et tout est poreux
et c’est l’amie qui l’a dit.

• Ciel de jour •

• Grandes pensées des petites personnes •

Parce que la Rousse, là, elle 
a écrit beaucoup de livres, 

quand même !
Suzanne, 6 ans
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• Questions astronomiques •
Le rayonnement du Soleil chauffe peu à peu mon corps dans cette dépression du terrain où je me trouve assise. Sous mes fesses je peux sentir la Terre 
encore froide. Son corps céleste, bien plus vaste que le mien, mettra plus de temps à se réchauffer, mais je sais qu’il sera bientôt possible de s’allonger 
ici pour dormir à même la terre. En attendant, la Terre penche, et c’est ce penché de la Terre qui fait les saisons alors qu’elle mène sa révolution autour 
du Soleil et expose ainsi, plus ou moins, la zone où je me situe à son rayonnement.
La Terre voyage et moi avec.

Aurais-je davantage envie « d’ailleurs » si notre planète se tenait immobile dans l’Espace et si, par voie de conséquence, 
le seul moyen pour moi de voyager dans les saisons était de me déplacer d’un pôle à l’autre ?

MARS troisième semaine
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• Newtopies •
Nous ferons des siestes de plein 
champ comme il y a des pommes 
de plein-vent, et pour cela nous 
choisirons avec soin les champs 
qui recèlent suffisamment de 
bosses pour se faire un lit d’ap-
point d’une simple dépression 
dans le terrain. Nous apprendrons 
alors à reconnaître le creux sus-
ceptible d’accueillir un corps, le 
nôtre, à proximité d’autres vivants 
qui nous aideront sans le savoir à 
trouver l’abandon nécessaire ; en 
avril une marmotte pourra très 
bien faire l’affaire. Nous obser-
verons un moment ses longues 
immobilités suivies de déplace-
ments rapides entre les roches, 
sur un territoire qu’elle retrou-
vera avec une excitation aussi 
visible que compréhensible après 
la longue nuit des cavités souter-
raines, puis nous nous mettrons 
en boule et dès que nous sentirons 
le sommeil nous gagner, nous 
nous laisserons gagner.

Au réveil nous sentirons cette 
chose étrange qui suit le réveil 
parfois, la sensation d’infuser 
dans un ensemble si grand, si 
étranger, que notre regard en sera 
franchement : éclairci.

AVRIL quatrième semaine

• Balades avec pensées sauvages •
Cirque des Boutières

À partir des Estables, monter par la route qui coupe droit à travers le plateau 
en direction de Borée.

vous laisserez dans votre dos les jonquilles, toutes les jonquilles
les jonquilles dans les champs disséminées

les jonquilles alignées sur les pare-brise, avant le retour dans la vallée
les jonquilles récoltées puis amassées en triangles lumineux dans un champ

au pied du Mont d’Alambre

sauf que vous ne verrez strictement rien ce matin-là
le paysage sera enseveli sous une couche épaisse de brume

vous en serez quitte pour la reconstitution

vous pourrez tout de même voir sur quelques mètres autour de vous
suffisamment pour marcher en méditant sur le charme que jettent

une fleur jaune
un piquet pourri

une bassine bleue
dès lors qu’ils émergent ainsi du gris doux de la brume

un joggeur aux couleurs criardes de joggeur ne fera pas exception
lui aussi jettera son charme et s’éloignera

puis la brume se fera éblouissante
et le Mézenc

puis un toit de ferme
apparaîtront en ombres chinoises dans un ciel laiteux et vaguement bleuté

très vite des lambeaux de nuages rasants se détacheront vers le ciel soudain bleu
vous n’aurez rien vu venir, vous vous direz : encore un charme

quelques minutes plus tard
plus trace de ce nuage au ras du sol qui enveloppait tout si tendrement

et vous serez un rien déçue
en poursuivant votre route dans ce qu’il est convenu d’appeler le beau temps
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AVRIL quatrième semaine

les charmes sont par essence volatils
c’est ce que vous vous direz en dépassant un paysan sur son tracteur

auquel sera arrimé un outil fait de rouleaux en acier qu’il passera sur un pré et ses jonquilles
vous vous promettrez de demander plus tard dans quel but

Passer le panneau « Ardèche Bienvenue » à la lisière de la forêt où s’accrochent encore quelques plaques de neige.

vous vous souviendrez alors que le mot Mézenc
dont le Mont qui se trouve sur votre gauche porte le nom

trouve sans doute son origine dans le prélatin « mège »
qui renvoie à « milieu »

dans le sens de frontière entre deux territoires

vous ne tarderez d’ailleurs pas à rencontrer un autre panneau
qui indiquera la « ligne de partage des eaux » entre l’Atlantique et la Méditerranée

vous vous arrêterez de l’autre côté de la forêt
sur une installation artistique en forme de banc bizarre

pour contempler cette vue qui vous chavire
à chaque fois

les sucs noirs de l’Ardèche
certains encore un peu perdus dans les nuages

d’autres qui en sortent
vous n’auriez aucun mal à reconstituer

à dessiner les lignes manquantes
refaire les reliefs

mais vous ne le ferez pas
vous contemplerez le paysage tel qu’il est, sucs et prés et nuages mêlés

Descendre sur la route à droite, à flanc du cirque des Boutières, volcan égueulé, ouvert sur les sucs et les vallées accidentées de l’Ardèche.

vous descendrez par la route asphaltée mais délavée et défoncée par les neiges
en Ardèche on n’est pas pressé de déverser du bitume

on ravaude au mieux et c’est tant mieux
vous descendrez dans ce cirque roux et tout moussu

seules quelques dents noires le surplombent
vous descendrez dans les chants de ruisseaux et d’oiseaux en veux-tu en voilà

en direction des rochers aux marmottes
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AVRIL quatrième semaine

au cœur du cœur du cirque
où un rien d’imagination peut suffire à faire surgir des druides et des fées

vous vous féliciterez de faire cette marche en semaine et en avril
personne

et vous superposerez l’image à celle du dimanche de Pâques précédent
lorsque vous étiez passée

entre une marmotte grasse comme une taupe
et un traqueur de marmottes cul en l’air, téléobjectif braqué

aujourd’hui ni photographe ni marmotte
et à peine vous direz-vous ceci

que vous en verrez une sauter dans le champ sur votre gauche
puis une autre au milieu de la route

puis d’autres encore, à droite, à gauche
et même une qui traversera la route juste devant vous

vous vous observerez un moment

puis vous lèverez le nez pour nommer les sucs mentalement
le Mézenc sur votre gauche

le suc du vieux Pierre
les roches de Brion

le Gouleyou
le Touron

et la Sara qui apparaîtra au détour d’un lacet

Prendre à droite en direction de Borée, puis encore à droite vers les Estables pour remonter sur la « route des sucs ».

vous retrouverez avec un plaisir renouvelé les coucous
les coucous fleurs

et aussi les coucous oiseaux
de votre enfance

arrivée à une grosse pierre près d’un cabanon et d’un panneau Propriété privé
vous aurez une vue plongeante sur le dyke du suc de Sara

pour un peu vous enfourcheriez son arête noire pour aller survoler la région
en compagnie des sorcières du coin

mais vous avez un programme



63

AVRIL quatrième semaine

et vous avez pour habitude de suivre les programmes que vous avez vous-même programmés

Monter dans la forêt domaniale de Bonnefoy.
Au Col de la Clède, 1 385 mètres, prendre le sentier sur votre droite, en face du panneau qui indique à nouveau la ligne de partage des eaux.  
Un peu plus haut prendre encore à droite pour emprunter un sentier forestier qui monte en lacet au-dessus d’un grand toit de ferme.

vous quitterez le sentier pour monter tout droit dans un champ
dont on pourrait parier qu’il a été investi par la taupe paranoïaque de Kafka

vous vous arrêterez à la lisière d’un bois de fayards
vous aimez les fayards

qui n’aime pas les fayards ?
d’où vous pourrez apercevoir la pointe du Gerbier

vous ferez une méditation avec les hêtres dans votre dos
vous serez bien

vraiment bien
un bien splendide et simple

plus tard vous reprendrez le sentier et traverserez un bois d’essences mêlées
pour déboucher sur la vaste prairie du fameux Bison

avec ses panneaux bricolés, ses cadavres de bouteilles et sa vue incroyable

Tourner à gauche.

vous traverserez une forêt de petits arbres qui semblent s’être plantés tout seuls
là aussi mêlés

Déboucher sur un autre sentier, tourner à gauche.

vous vous retrouverez tout en haut du cirque des Boutières
au-dessus des formations de tufs

gros blocs de débris volcaniques jaunis où l’eau a creusé des sillons en biais
de telle sorte qu’on croirait des crapauds empilés qui regardent tous dans la même direction

l’horizon

Retrouver le parking de la Croix des Boutières et prendre la route sur votre gauche en direction des Estables.
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MAI première semaine

• Trucs et astuces •
Pour s’évanouir dans la nature

Avertissement : l’exécution de ces exercices requiert la plus grande rigueur, c’est pourquoi les différentes étapes du processus seront toujours 
minutieusement numérotées, chaque étape elle-même scrupuleusement décrite.

« S’évanouir dans la nature » demande de surcroît que l’on s’y exerce avec régularité, un travail patient et acharné sera donc nécessaire pour atteindre 
l’état subtil recherché, ni complètement solide, ni complètement gazeux, suffisamment solide cependant pour ne pas disparaître tout à fait (ce n’est 
pas l’idée) et même exercer une certaine puissance de soi, suffisamment gazeux pour communiquer avec ce/ceux qui vous entoure/nt (bien noter que 
« communiquer » ici n’entretient aucun rapport avec le mot « propagande » qu’il a remplacé dans l’usage au cours de la seconde partie du 20e siècle et 
qui a perduré au début du 21e siècle avant de retrouver, et c’est heureux, sa définition première : rendre commun)

Il va sans dire que vous n’aurez aucune chance d’atteindre l’état subtil recherché si tout votre corps est tendu vers ce but, vous courrez alors droit dans 
le mur sachez-le. Il s’agit justement d’exercer sa volonté à ne pas vouloir ce que l’on veut. Contentez-vous de pratiquer ces exercices avec le plus grand 
sérieux, celui des enfants lorsqu’ils jouent, ce qui contribuera à créer des conditions propices. Le reste ne vous appartient pas.

Pour cela vous vous assiérez dans un pré, la colonne bien droite, pas question de s’avachir sous prétexte qu’on est dans un pré, pas plus que prendre 
un air évaporé sous prétexte qu’on cherche à se fondre dans le paysage. Comme pour la poésie, il s’agit d’être précis et de ne pas céder aux clichés. 
Rien de vaporeux donc. Rien de plus nécessaire que fuir le vaporeux pour s’évaporer. Répétons-le au risque de se voir reprocher d’enfoncer le clou :  
se dissoudre demande ordre et discipline.

Cette série d’exercices propose de faire l’expérience de lieux communs :

Premier 
lieu commun : 

l’attraction terrestre

Comme tous les corps vivant sur cette 
planète, vous êtes : lourd. Éprouvez cette 

lourdeur, sentez vos fesses, vos cuisses, 
vos pieds, tout ce qui est en contact avec le 
sol, s’enfoncer dans la terre sous l’effet de 
l’attraction terrestre. Prenez le temps. 

Quand votre corps est tout empli de la 
conscience de ce poids, passez à 

l’étape suivante.

Deuxième 
lieu commun :  
la respiration

Comme tous les animaux vivant sur cette 
planète, vous respirez, c’est-à-dire que de 

l’air entre et sort en permanence de votre corps 
pour alimenter votre sang en oxygène. Suivez avec 
attention le flux d’air qui entre et qui sort, qui entre 
et qui sort, en accordant aussi de la curiosité aux 
moments, très courts, où la respiration se trouve 

suspendue. Prenez le temps. Quand vous n’êtes 
plus qu’une respiration dans un corps qui 

pèse son poids, passez à l’étape 
suivante.
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Troisième 
lieu commun :  

le corps

Comme tous les animaux vivant sur cette 
planète, vous avez un corps qui ne fait pas que 

« peser » mais qui sent, entend, voit. Laissez vous 
pénétrer par ce que vous entendez, sentez, voyez : le bruit 

d’un avion, le pépiement d’un oiseau, la sensation d’une 
fourmi qui marche sur votre main, l’odeur de la bouse de 
vache à côté, la vue sur le suc de Montfol, laissez tout 
entrer et laissez tout traverser, sans chercher à capter, à 

retenir, ne faites surtout pas le focus sur quoi que ce 
soit, votre attention se doit d’être ouverte, l’image 

que vous avez sous les yeux en particulier 
n’est pas une proie, laissez-la vous 

envahir gentiment.

Quatrième 
lieu commun :  
les pensées

Comme tous les autres vivant sur cette planète, 
vous avez des pensées. Même les forêts pensent. 

Vous ne pouvez empêcher les pensées. Alors les pensées 
quelles qu’elles soient, en boucle ou pas, mortifères ou 

pas, observez-les. Et là aussi laissez-les passer, regardez-les 
traverser votre corps exactement comme vous regardez les 
nuages traverser le ciel de jour du plateau, suivez-les alors 
qu’elles filent dans le ciel vers l’horizon ou s’effilochent sous 

l’effet du vent et disparaissent pendant que d’autres se 
forment. Si c’est trop difficile, si certaines pensées 

s’incrustent et font du surplace, s’alourdissent 
en cumulonimbus, revenez au premier 

et second lieux communs.

Cinquième 
lieu commun :  

l’atmosphère terrestre

Comme tous les êtres vivants et non-vivants (mais où est 
la frontière, on la cherche) de cette planète, vous êtes immergé 

dans l’atmosphère dite terrestre, atmosphère en vous, jusque dans 
vos poumons, jusque dans votre sang, mais aussi autour de vous et ceci 

jusque sous vos fesses dans la mesure où la terre, sur une cinquantaine 
de centimètres, est pleine d’air et pleine d’eau et donc pleine d’atmosphère. 

Vous êtes par conséquent en train, que vous soyez doué ou non pour l’exercice, 
de, tout simplement, léviter. Vous êtes également traversé en permanence 
par toutes sortes d’ondes électromagnétiques, sans parler des neutrinos qui à 
chaque seconde vous traversent par paquets de milliards et qui proviennent de 
cataclysmes cosmiques d’une extrême violence, trous noirs, supernovæ et big 
bang, des particules donc qui déboulent tout droit de l’origine de l’univers 

pour traverser sans bruit votre corps. Pénétrez-vous doucement de l’idée 
que vous êtes une nuée de particules dans des nuées de particules, 

que vous êtes, de fait, mêlé, dans votre structure même, à votre 
milieu, à ce monde qui entre en vous comme vous entrez 

en lui, à chaque instant, ce monde qui est fait de 
vous comme vous êtes fait de lui. Prenez 

tout votre temps.

MAI deuxième semaine



MAI quatrième semaine

• Prénoms •
Un prénom composé : Julie-Cerise.

Un second prénom presque composé : Marianne.

Mon nom peut changer mais pas mes prénoms, 
ce prénom composé, ce second prénom presque 
composé.  

Je suis composée 
et ça me plaît.
Julie-Cerise, c’est mon prénom. Oui, c’est 
vraiment mon prénom. Répéter, expliquer, 
répéter, expliquer, parce que j’y tiens. Ce pré-
nom se vit agréablement, chaleureusement. 

Il est gourmand 
et un peu 
révolutionnaire.
Je m’amuse à expliquer que je suis le fruit d’un 
compromis et c’est bien vrai ! Mon père voulait 
Julie, ma mère Cerise. Ils ont mis un trait 
d’union, lumineuse idée. Et je suis tout autant 
ce trait d’union que je suis Julie et Cerise.

Un prénom pareil devrait limiter 
les surnoms. Que nenni !

Le surnom, c’est à la fois moi et celui qui 
me nomme. C’est donc un « nous ».

Je joue alors à chercher tous 
les « nous » que JE possède.

Mes parents m’appellent affectueusement Julou 
et ma sœur, qui s’appelle Salomé, c’est Lomsou.

Avec ma sœur, on s’appelle « ma sœur » presque 
en un seul mot : « Salut ma sœur ! ça va ma 
sœur ? On y va ma sœur ! Je suis là ma sœur. »

Sur la sonnette 
de mon premier 
chez moi, j’ai écrit 
D-J-O-U-H-L-A-Ï, 

Djouhlaï.
Les diminutifs Ju et Juju sont aussi employés. C’est 
vrai, c’est long Julie-Cerise.  

Ju, c’est pour les fainéants 
mais j’aime bien.
Les brésiliens qui appellent tout le monde par la 
première syllabe du prénom ont vite opté pour ce 
« Ju », prononcez Jou. 

Juju, c’est l’exception. Je ne l’aime pas. Les deux 
ou trois personnes qui m’appellent Juju ont une 
dérogation amicale.

Un prénom composé, un 
second prénom presque 
composé, un trait d’union, 
je suis composée
et surtout toujours en chemin entre « a » et « z » 
jusqu’aux alphabets cyrillique, grec et arabe.

Un monde en 
soi, le monde  
en moi.
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JUIN quatrième semaine

• Entretiens •
Emma, 11 ans

Qu’est-ce qui est nécessaire à 
ton avis pour écrire ?
Un stylo, une main, une feuille et quelque chose 
pour effacer. Si je vais plus loin, je pense à un 
cahier, à des mots, des verbes, à la conjugaison 
un peu, à l’orthographe. Il faut aussi penser à des 
choses mais je sais pas comment l’expliquer.

Est-ce que tu écris ?
Des fois j’écris des petits calendriers, avec des 
anniversaires, des fêtes, je mets des couleurs, j’écris 
un peu tous les jours ce que je fais, ce que j’ai aimé, 
ce que j’ai pas forcément aimé, par exemple « j’ai 
bien aimé jouer au foot », mais les garçons alors là, 
directement, quand c’est nous qui sortons la balle 
dans la rue, ils partent tous dans leur coin et ils 
parlent de nous et c’est toujours « c’est votre faute », 
« elle tire trop fort », « elle est pénible », des choses 
comme ça, alors que quand c’est eux qui la sortent, 
il y a pas de problème. Enfin, c’est un exemple.
Avant de m’endormir aussi, je me raconte des 
histoires, un peu comme des livres, mais dans 
ma tête, parce qu’en fait j’adore les inventer, 
mais pour les écrire c’est beaucoup plus dur.

C’est-à-dire ?
J’avais commencé à écrire des histoires sauf que 
quand je les relis ça va pas du tout. Au début 
quand j’écris je trouve que c’est bien mais quand 
je relis je trouve que c’est pas bien. Il manque des 
choses, c’est pas assez précis. Au début j’ai plein 
d’idées dans ma tête mais après, quand je relis, 
je me rappelle plus les idées que j’avais avant.
Je voulais être auteure. J’aime écrire, inventer des 
histoires, imaginer des personnages. Parfois je 

m’imagine à la place d’un personnage et j’essaye 
de savoir ce que je ferais si j’étais lui. Mais tu 
peux pas être auteure seulement, il faut faire 
un deuxième métier. Donc je pense que j’écrirai 
des livres mais je ferai pas forcément le métier 
d’écrivaine. Je pourrais être kiné ou architecte, et 
si je fais ça, quand j’aurai le temps, le dimanche, 
j’écrirai des livres, mais peut-être que du coup j’en 
écrirai moins, peut-être que j’en écrirai deux ou 
un par an, je ne sais pas. Ça me plaît, je veux pas 
abandonner cette idée mais en même temps…

Qu’est-ce que ça te fait, dans ton corps, 
quand tu écris ou bien après ?
Je suis beaucoup plus calme. Je cours quand même 
beaucoup, je suis pas calme du tout, mais après 
avoir écrit je suis hyperbien. Quand je lis aussi.

Tu lis souvent ?
Oui, je lis tous les soirs, presque tous les soirs. 
Des fois pour entrer dans l’histoire c’est un peu 
plus dur mais une fois que je suis dedans, 
je peux plus abandonner. J’aime les livres 
très longs, que je peux lire le plus longtemps 
possible. J’ai envie d’avoir la suite !
J’adore lire « Les cabanes magiques », la série, 
sur ma liseuse, j’en ai lu 52 ! Il faudrait la 
suite mais elle l’a pas encore écrite. C’est 
deux enfants qui un jour vont dans la 
forêt à côté de chez eux et ils trouvent 
une cabane en haut des arbres, ils y 
vont et il y a plein de livres dans la 
cabane. Et quand ils appuient 
sur l’un de ces livres en disant 
« j’aimerais aller là », ils vont 
dans ce monde-là. C’est 
un peu de la magie.

Le soir, je m’imagine être leur grande sœur. 
Et après je peux m’endormir directement, 
sinon je fais des cauchemars. Pour bien 
dormir, il faut que je lise et que je pense à 
mon livre, je m’imagine dans un endroit que 
j’ai lu, ou que j’ai rêvé la nuit d’avant, dans 
un endroit où je me sens hyperbien…

Comme dans une cabane ?
C’est exactement ça !
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JUIN quatrième semaine

• Herbes enchantées •
Cistre

Le reconnaître ?

Son duvet vert clair, aérien, attirera 
votre regard puis votre main. Vous 
mettrez sans doute plus de temps 
à distinguer ses ombelles blanches 
d’autres ombelles blanches, il y en a 
tant de sortes !

Le consommer ?

À la main, entre deux bouchées de 
sandwich, dans les prés où il viendra 
titiller vos papilles de son goût anisé et 
vous aidera à digérer. Les jeunes vaches 
le dédaignent dans les prés mais 
en raffolent dans le foin, ce qui fait 
qu’ainsi, le sandwich à la viande dans 
une main, quelques brins bien verts 
dans l’autre, vous mangerez le cistre 
deux fois.

Le nommer ?

Ici on dit « le cistre » mais vous le 
trouverez dans les manuels plutôt 
sous le nom de « fenouil des alpes » ou 
« fenouil des montagnes » ou encore 
« cerfeuil des alpes ».

• Nature semi-sauvage •
J’ai rencontré
	   une
		  raiponce en épi
	 juste avant
	   de lire
          pour la première fois
       son nom,
             le soir même,
              sans le chercher.

Raiponce
   est pour moi
      le titre
             d’un conte
           dont
       il ne me reste
  à peu près rien,
          sauf
             une sensation de
      tristesse, 
            assez douce.

• Grandes pensées des petites personnes •
—  Mange ta soupe, comme ça tu deviendras vieux 
comme Pépé !

—  Mais je veux pas devenir 
vieux comme Pépé !
Tom, 6 ans
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JUILLET troisième semaine

• Herbes enchantées •
Alchémille

La reconnaître ?

L’alchémille tapisse les champs de ses feuilles rondes, 
palmilobées, tandis que ses fleurs, minuscules, 
hésitent entre le vert et le jaune.

La consommer ?

Les petites feuilles finement hachées peuvent se 
manger en salade mais c’est surtout sous forme de 
tisane que l’alchémille fera des merveilles. Mentionnée 
dans les livres des Simples depuis le Moyen Âge, riche 
de substances semblables à la progestérone, elle 
atténue les troubles prémenstruels et soulage  
la ménopause.

On va jusqu’à lui prêter à la Renaissance la faculté  
de restituer la virginité aux jeunes filles et aux vieilles 
femmes des seins rebondis, que demander de mieux ! 
D’où son nom sans doute de « manteau des dames »  
ou « manteau de Notre-Dame ».

N.B. : les alchimistes recueillaient la rosée matinale 
dans ses neuf à onze lobes dentés, rosée dite céleste 
qui servait à préparer la pierre philosophale. Cette 
plante a décidément la magie dans le corps.

La nommer ?

Comme pour l’achillée, se surprendre à ne pouvoir 
se décider pour la prononciation en [ch] ou [k]. 
Alchémille vient de l’arabe ةليمخلا, al-khamila qui 
signifie « buisson, bosquet ». Est-ce sa proximité avec 
« alchimie » issu de l’arabe ُءاَيِميِك, (al)kîmiyâ, l’« art de 
faire de l’or, de purifier son cœur » qui a attiré la main 
des alchimistes ?

• Grandes pensées des petites personnes •

Si ça se trouve on n’est que 
des gommettes qui parlent !

Simon, 6 ans
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JUILLET troisième semaine

• Questions astronomiques •
L’espèce humaine ne se fabriquerait-elle pas sur terre des cloches lumineuses pour ne surtout pas voir le ciel de nuit et ses étoiles, qui renversent ?
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Nous, nous pisserons, nous pisserons pile sur la ligne de partage des eaux, le sexe et le sourire exposés au vent des crêtes ; nous 

ferons une drôle d’assemblée à pisser là tous alignés. Et c’est ainsi, à regarder les rigoles se former de part et d’autre de la ligne, à 

rire des trajectoires et des débits, que nous apprendrons la géologie – les vallées granitiques à l’est, le plateau basaltique à l’ouest. 

Nos pissous rejoindront les goudoules puis les rivières puis les fleuves et nous demanderons alors où vont les eaux, où vont-elles ? 

Nous plisserons les yeux en silence. Et c’est ainsi, le regard glissé sur les lignes d’horizon, la Méditerranée au sud avec tous ses 

pays jusqu’à la Syrie, l’Atlantique à l’ouest avec tous ses pays, de l’Argentine au Groenland, que nous apprendrons la géographie.

• Newtopies •

Si tu meurs, je me tue.

• Phrases assassines •

On raconte qu’un paysan a pris la foudre dans sa voiture. Le feu aurait même brûlé les poils sous la chaîne qui pendait à son cou.

Des sucs décapités par des nuages bien plus noirs qu’eux, un ciel beau comme un genou cogné qui vire du bleu au noir, deux jeunes hommes qui ramassent leurs chaleurs et se délestent de la peur qu’ils ont eue dans la nuit, sous la tente, la peur de leur vie.

Je me demande quelle allure pouvait bien avoir cette boule de feu racontée par ma grand-mère et vue par mon arrière-grand-mère quand elle est entrée par la porte et sortie juste 
sous son nez, par la fenêtre.

• Ciel de jour •

AOÛT troisième semaine
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SEPTEMBRE troisième semaine

• Questions astronomiques •
… étant donné l’automne (que l’on doit au fait que la terre penche)
… étant donné mon penchant pour l’automne (le soleil filtré par les feuilles de hêtres et de châtaigniers)

je me demande comment serait la lumière d’ici et aujourd’hui si l’inclinaison de la terre était un chouïa plus prononcée…
		  … et aussi : étant donné que l’axe de la terre se redresse d’environ 0.46 ° par an soit 1 degré tous les 7 800 ans,

quelle lumière ici dans 7 800 ans exactement ? Y aura-t-il encore sur terre une espèce vivante pour la regarder ?

Tu n’es qu’une utopiste !• Phrases assassines •
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NOVEMBRE quatrième semaine

• Cartes-au-trésor •

Difficile à localiser ; le lieu du trésor est ici mobile,
		  sur mon trajet d’alors, quelque part entre Sainte-Sigolène et Les Estables,
			   comment dans ces conditions donner à Géoportail ce qu’il exige,
				    un lieu, une adresse, une donnée ?

Par tâtonnements successifs,
		  clic + et clic –, clic – et clic +, 
				    glissements vers l’ouest puis le nord,
			   les choses se précisent un peu ;
		  avec une hésitation cependant entre la D500 et la D26,
		  très proches, on brûle,
			   et puis la D26 s’impose,
				    avec ses longues lignes droites,
					     assez rares dans la région et même sur le plateau.
											           Le trésor suit donc le tracé de la D26
												            entre Saint-Julien-Chapteuil et Fay-sur-Lignon,
										          parce que c’est bien de l’intérieur d’une voiture qu’il apparaît,
					     le paysage de cinéma, pas le meilleur, non, plutôt du genre à lorgner du côté de la publicité télévisée :
				    lumière attrapée, saturée, exploitée.
			   Voici donc les nuages, qui s’amoncellent en boules de coton à l’horizon,
	 au creux d’un col ;
		  entre ces nuages, qu’on croirait tout juste sortis de leur emballage tant ils sont blancs et ronds,
			   et d’autres tout différents, noirs et étirés loin au-dessus,
				    voici le ciel dégagé et le soleil y est, qui sature le vert de vert, le rouge de rouge,
								        avec les Alpes au loin, couvertes de neige rose,
					     parce qu’on ne se refuse rien à la production, et même arc-en-ciélées sur toute une partie de la chaîne ;
alors oui on se croirait au cinéma, mais dans un film dont le réalisateur aurait poussé sur les effets.
									         Mes yeux ont du mal à y croire, ce n’est pas naturel un paysage pareil.
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DÉCEMBRE première semaine

• Trucs et astuces •
pour se délacer quand vous n’êtes plus qu’un nœud de fils électrifiés

Avertissement : 
ce « trucs et astuces » 

aura d’autant plus d’efficacité 
qu’il sera convoqué à titre préventif, 

n’attendez pas que le nœud de fils 
électrifiés se transforme en nœud 

coulant pour le pratiquer. Il 
sera sans doute alors 

trop tard.

Répétez-
vous « je suis 

un plat de nouilles » 
jusqu’à ce que vous 

deveniez nouilles, des 
nouilles bien cuites, 
molles et glissantes, 

lourdes au fond 
du lit.

• #MesPlusBeauxSpams •
***** Puis-je faire des rêves et des rêves réels ? Si vous cherchez une 
réponse depuis très longtemps et que vous ne la trouvez pas, j’ai une 
idée. C’est juste un astre et cela peut varier votre vie. *****


